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ANTOLOGÍA DE ANTONIO MACHADO 
SOLEDADES. GALERÍAS. OTROS POEMAS 

 

(RECUERDO INFANTIL)  

 
Una tarde parda y fría 

de invierno. Los colegiales 

estudian. Monotonía 

de lluvia tras los cristales. 

 

Es la clase. En un cartel 

se representa a Caín 

fugitivo, y muerto Abel, 

junto a una mancha carmín. 

 

Con timbre sonoro y hueco 

truena el maestro, un anciano 

mal vestido, enjuto y seco, 

que lleva un libro en la mano 

Y todo un coro infantil 

va cantando la lección; 

mil veces ciento, cien mil, 

mil veces mil, un millón. 

 

Una tarde parda y fría 

de invierno. Los colegiales 

estudian. Monotonía 

de la lluvia en los cristales. 

 

. 

Ateneo, n.º III, marzo 1906. Renacimiento, n.º I, marzo 1907. Publicado en Soledades. Galerías. 

Otros poemas, Madrid, Pueyo, 1907. 

*  *  *  *  * 

(LAS MOSCAS) 
Vosotras, las familiares, 

inevitables golosas, 

vosotras, moscas vulgares, 

me evocáis todas las cosas. 

 

¡Oh, viejas moscas voraces 

como abejas en abril, 

viejas moscas pertinaces 

sobre mi calva infantil! 

 

¡Moscas del primer hastío 

en el salón familiar, 

las claras tardes de estío 

en que yo empecé a soñar! 

 

Y en la aborrecida escuela, 

raudas moscas divertidas, 

perseguidas 

por amor de lo que vuela, 

-que todo es volar- sonoras, 

rebotando en los cristales 

en los días otoñales... 

Moscas de todas las horas, 

de infancia y adolescencia, 

de mi juventud dorada; 

de esta segunda inocencia, 

que da en no creer en nada, 

de siempre... Moscas vulgares, 

que de puro familiares 

no tendréis digno cantor: 

yo sé que os habéis posado 

sobre el juguete encantado, 

sobre el librote cerrado, 

sobre la carta de amor, 

sobre los párpados yertos 

de los muertos. 

 

Inevitables golosas, 

que ni labráis como abejas, 

ni brilláis cual mariposas; 

pequeñitas, revoltosas, 

vosotras, amigas viejas, 

me evocáis todas las cosas. 

Soledades. Galerías. Otros poemas, Madrid, Pueyo, 1907. 

 

  

 

 

 

 

 

  

  
 



DEPARTAMENTO DE LENGUA CASTELLANA Y LITERATURA. IES SOL DE PORTOCARRERO 

Segundo de Bachillerato                    ANTOLOGÍA DE ANTONIO MACHADO                                                                       Página 2 

CAMPOS DE CASTILLA 
 

(A ORILLAS DEL DUERO) 

 
[...] El Duero cruza el corazón de roble 

de Iberia y de Castilla. 

¡Oh, tierra triste y noble, 

la de los altos llanos y yermos y roquedas, 

de campos sin arados, regatos ni arboledas; 

decrépitas ciudades, caminos sin mesones, 

y atónitos palurdos sin danzas ni canciones 

que aun van, abandonando el mortecino hogar, 

como tus largos ríos, Castilla, hacia la mar! 

 

Castilla miserable, ayer dominadora, 

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora. 

¿Espera, duerme o sueña? ¿La sangre derramada 

recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada? 

Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; 

cambian la mar y el monte y el ojo que los mira. 

¿Pasó? Sobre sus campos aún el fantasma yerra 

de un pueblo que ponía a Dios sobre la guerra. 

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes 

madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes. 

Castilla no es aquella tan generosa un día, 

cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvía, 

ufano de su nueva fortuna y su opulencia, 

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia; 

o que, tras la aventura que acreditó sus bríos, 

pedía la conquista de los inmensos ríos 

indianos a la corte, la madre de soldados, 

guerreros y adalides que han de tornar, cargados 

de plata y oro, a España, en regios galeones, 

para la presa cuervos, para la lid leones. 

Filósofos nutridos de sopa de convento 

contemplan impasibles el amplio firmamento; 

y si les llega en sueños, como un rumor distante, 

clamor de mercaderes de muelles de Levante, 

no acudirán siquiera a preguntar ¿qué pasa? 

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa. 

 

Castilla miserable, ayer dominadora, 

envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora. 

El sol va declinando. De la ciudad lejana 

me llega un armonioso tañido de campana 

-ya irán a su rosario las enlutadas viejas-. 

De entre las peñas salen dos lindas comadrejas; 

me miran y se alejan, huyendo, y aparecen 

de nuevo ¡tan curiosas!... Los campos se obscurecen. 

Hacia el camino blanco está el mesón abierto 

al campo ensombrecido y al pedregal desierto. 
 (FRAGMENTO) 

La Lectura, n.º 110, febrero 1910, con el título «Campos de Castilla». En Campos de Castilla, 

Madrid, Renacimiento, 1912. 

*  *  *  *  *  * 
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(A UN OLMO SECO) 
Al olmo viejo, hendido por el rayo 

y en su mitad podrido, 

con las lluvias de abril y el sol de mayo 

algunas hojas verdes le han salido. 

 

¡El olmo centenario, en la colina 

que lame el Duero! Un musgo amarillento 

le mancha la corteza blanquecina 

al tronco carcomido y polvoriento. 

 

No será, cual los álamos cantores 

que guardan el camino y la ribera, 

habitado de pardos ruiseñores. 

 

Ejército de hormigas en hilera 

va trepando por él, y en sus entrañas 

urden sus telas grises las arañas. 

 

 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 

con su hacha el leñador, y el carpintero 

te convierta en melena de campana, 

lanza de carro o yugo de carreta; 

antes que rojo en el hogar, mañana, 

ardas de alguna mísera caseta, 

al borde de un camino; 

antes que te descuaje un torbellino 

y tronche el soplo de las sierras blancas; 

antes que el río hacia la mar te empuje 

por valles y barrancas, 

olmo, quiero anotar en mi cartera 

la gracia de tu rama verdecida. 

 

Mi corazón espera 

también, hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera. 

*  *  *  *  *  * 

 

 

(LA SAETA) 
¿Quién me presta una escalera, 

para subir al madero, 

para quitarle los clavos 

a Jesús el Nazareno? 

Saeta popular. 

¡Oh, la saeta, el cantar 

al Cristo de los gitanos, 

siempre con sangre en las manos, 

siempre por desenclavar! 

 

Cantar del pueblo andaluz, 

que todas las primaveras 

anda pidiendo escaleras 

para subir a la cruz! 

 

¡Cantar de la tierra mía, 

que echa flores 

al Jesús de la agonía, 

y es la fe de mis mayores! 

 

¡Oh, no eres tú mi cantar! 

¡No puedo cantar, ni quiero 

a ese Jesús del madero, 

sino al que anduvo en el mar! 

 

Nuevo Mundo, n.º 1.056, 2 de abril de 1914, sin lema. Poesías completas, Madrid, Residencia de 

Estudiantes, 1917. 

*  *  *  *  *  *  *  * 

 

 

(DEL PASADO EFÍMERO) 
 
Este hombre del casino provinciano 

que vio a Carancha recibir un día, 

tiene mustia la tez, el pelo cano, 
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ojos velados por melancolía; 

bajo el bigote gris, labios de hastío, 

y una triste expresión, que no es tristeza, 

sino algo más y menos: el vacío 

del mundo en la oquedad de su cabeza. 

 

Aún luce de corinto terciopelo 

chaqueta y pantalón abotinado, 

y un cordobés color de caramelo, 

pulido y torneado. 

Tres veces heredó; tres ha perdido 

al monte su caudal: dos ha enviudado. 

Sólo se anima ante el azar prohibido, 

sobre el verde tapete reclinado, 

o al evocar la tarde de un torero, 

la suerte de un tahúr, o si alguien cuenta 

la hazaña de un gallardo bandolero, 

o la proeza de un matón, sangrienta. 

 

Bosteza de políticas banales 

dicterios al gobierno reaccionario, 

y augura que vendrán los liberales, 

cual torna la cigüeña al campanario. 

 

Un poco labrador, del cielo aguarda 

y al cielo teme; alguna vez suspira, 

pensando en su olivar, y al cielo mira 

con ojo inquieto, si la lluvia tarda. 

 

Lo demás, taciturno, hipocondríaco, 

prisionero en la Arcadia del presente, 

le aburre; sólo el humo del tabaco 

simula algunas sombras en su frente. 

 

Este hombre no es de ayer ni es de mañana, 

sino de nunca; de la cepa hispana 

no es el fruto maduro ni podrido, 

es una fruta vana 

de aquella España que pasó y no ha sido, 

esa que hoy tiene la cabeza cana. 

 

El Porvenir Castellano (Soria), 6 de marzo de 1913, con el título «Hombres de España (Del pasado 

superfluo)». 

Poesías completas, Madrid, Residencia de Estudiantes, 1917. 

*  *  *  *  *  * 

 

 

 

 

LLANTO DE LAS VIRTUDES Y COPLAS 

POR LA MUERTE DE DON GUIDO 
 
Al fin, una pulmonía 

mató a don Guido, y están 

las campanas todo el día 

doblando por él ¡din-dan! 
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Murió don Guido, un señor 

de mozo muy jaranero, 

muy galán y algo torero; 

de viejo, gran rezador. 

 

Dicen que tuvo un serrallo 

este señor de Sevilla; 

que era diestro 

en manejar el caballo, 

y un maestro 

en refrescar manzanilla. 

 

Cuando mermó su riqueza, 

era su monomanía 

pensar que pensar debía 

en asentar la cabeza. 

Y asentóla 

de una manera española, 

que fue casarse con una 

doncella de gran fortuna; 

y repintar sus blasones, 

hablar de las tradiciones 

de su casa, 

a escándalos y amoríos 

poner tasa, 

sordina a sus desvaríos. 

 

Gran pagano, 

se hizo hermano 

de una santa cofradía; 

el Jueves Santo salía, 

llevando un cirio en la mano 

-¡aquel trueno!-, 

vestido de nazareno. 

 

Hoy nos dice la campana 

que han de llevarse mañana 

al buen don Guido, muy serio, 

camino del cementerio. 

# Buen don Guido ya eres ido 

y para siempre jamás... 

Alguien dirá: ¿Qué dejaste? 

Yo pregunto: ¿Qué llevaste 

al mundo donde hoy estás? 

¿Tu amor a los alamares 

y a las sedas y a los oros, 

y a la sangre de los toros 

y al humo de los altares? 

 

Buen don Guido y equipaje, 

buen viaje!... 

El acá 

y el allá, 

caballero, 

se ve en tu rostro marchito, 

lo infinito: 
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cero, cero. 

 

¡Oh las enjutas mejillas, 

amarillas, 

y los párpados de cera, 

y la fina calavera 

en la almohada del lecho! 

 

¡Oh fin de una aristocracia! 

La barba canosa y lacia 

sobre el pecho; 

metido en tosco sayal, 

las yertas manos en cruz, 

¡tan formal! 

el caballero andaluz. 

Poesías completas, Madrid, Residencia de Estudiantes, 1917.  

 

*  *  *  *  *  * *  *  *  *  *   

EL MAÑANA EFÍMERO 

A Roberto Castrovido. 

La España de charanga y pandereta,  

cerrado y sacristía,  

devota de Frascuelo y de María,  

de espíritu burlón y alma inquieta,  

ha de tener su marmol y su día,  

su infalible mañana y su poeta.  

En vano ayer engendrará un mañana  

vacío y por ventura pasajero.  

Será un joven lechuzo y tarambana,  

un sayón con hechuras de bolero,  

a la moda de Francia realista  

un poco al uso de París pagano  

y al estilo de España especialista  

en el vicio al alcance de la mano.  

Esa España inferior que ora y bosteza,  

vieja y tahúr, zaragatera y triste;  

esa España inferior que ora y embiste,  

cuando se digna usar la cabeza,  

aún tendrá luengo parto de varones  

amantes de sagradas tradiciones  

y de sagradas formas y maneras;  

florecerán las barbas apostólicas,  

y otras calvas en otras calaveras  

brillarán, venerables y católicas.  

El vano ayer engendrará un mañana  

vacío y ¡por ventura! pasajero,  

la sombra de un lechuzo tarambana,  

de un sayón con hechuras de bolero;  

el vacuo ayer dará un mañana huero.  

Como la náusea de un borracho ahíto  
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de vino malo, un rojo sol corona  

de heces turbias las cumbres de granito;  

hay un mañana estomagante escrito  

en la tarde pragmática y dulzona.  

Mas otra España nace,  

la España del cincel y de la maza,  

con esa eterna juventud que se hace  

del pasado macizo de la raza.  

Una España implacable y redentora,  

España que alborea  

con un hacha en la mano vengadora,  

España de la rabia y de la idea. 

Campos de Castilla (1907-1917) 

* *  *  *  *  *  * *  *  *  *  *  * 

(A UN OLMO SECO) 
Al olmo viejo, hendido por el rayo 

y en su mitad podrido, 

con las lluvias de abril y el sol de mayo 

algunas hojas verdes le han salido. 

 

¡El olmo centenario, en la colina 

que lame el Duero! Un musgo amarillento 

le mancha la corteza blanquecina 

al tronco carcomido y polvoriento. 

 

No será, cual los álamos cantores 

que guardan el camino y la ribera, 

habitado de pardos ruiseñores. 

 

Ejército de hormigas en hilera 

va trepando por él, y en sus entrañas 

urden sus telas grises las arañas. 

 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 

con su hacha el leñador, y el carpintero 

te convierta en melena de campana, 

lanza de carro o yugo de carreta; 

antes que rojo en el hogar, mañana, 

ardas de alguna mísera caseta, 

al borde de un camino; 

antes que te descuaje un torbellino 

y tronche el soplo de las sierras blancas; 

antes que el río hacia la mar te empuje 

por valles y barrancas, 

olmo, quiero anotar en mi cartera 

la gracia de tu rama verdecida. 

 

Mi corazón espera 

también, hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera. 

 

*  *  *  *  *  * 

Allá, en las tierras altas,  

por donde traza el Duero   

su curva de ballesta  

en torno a Soria, entre plomizos cerros  

y manchas de raídos encinares,  

mi corazón está vagando, en sueños...  

  ¿No ves, Leonor, los álamos del río  

con sus ramajes yertos?  

Mira el Moncayo azul y blanco; dame  

tu mano y paseemos.  

Por estos campos de la tierra mía,  

bordados de olivares polvorientos,  

voy caminando solo,  

triste, cansado, pensativo y viejo. 

*   *   *   *   *   *   *   * 
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A JOSÉ MARÍA PALACIO 

Palacio, buen amigo,  

¿está la primavera  

vistiendo ya las ramas de los chopos  

del río y los caminos? En la estepa  

del alto Duero, Primavera tarda,  

¡pero es tan bella y dulce cuando llega!...  

¿Tienen los viejos olmos  

algunas hojas nuevas?  

Aún las acacias estarán desnudas  

y nevados los montes de las sierras.  

¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa,  

allá, en el cielo de Aragón, tan bella!  

¿Hay zarzas florecidas  

entré las grises peñas,  

y blancas margaritas  

entre la fina hierba?  

Por esos campanarios  

ya habrán ido llegando las cigüeñas.  

Habrá trigales verdes,  

y mulas pardas en las sementeras,  

y labriegos que siembran los tardíos  

con las lluvias de abril. Ya las abejas  

libarán del tomillo y el romero.  

¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?  

Furtivos cazadores, los reclamos  

de la perdiz bajo las capas luengas,  

no faltarán. Palacio, buen amigo,  

¿tienen ya ruiseñores las riberas?  

Con los primeros lirios  

y las primeras rosas de las huertas,  

en una tarde azul, sube al Espino,  

al alto Espino donde está su tierra... 

Baeza, 29 de abril de 1913 

 

Soñé que tú me llevabas  

por una blanca vereda,  
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en medio del campo verde,  

hacia el azul de las sierras,  

hacia los montes azules,  

una mañana serena.  

  Sentí tu mano en la mía,  

tu mano de compañera,  

tu voz de niña en mi oído  

como una campana nueva,  

como una campana virgen  

de un alba de primavera.  

¡Eran tu voz y tu mano,  

en sueños, tan verdaderas!...  

Vive, esperanza, ¡quién sabe  

lo que se traga la tierra! 

Campos de Castilla (1907-1917) 

*   *   *   *   *   *   *   *   * 

 

 

EL CRIMEN FUE EN GRANADA: A FEDERICO GARCÍA LORCA 

          1. El crimen  

  Se le vio, caminando entre fusiles,  

por una calle larga,  

salir al campo frío,  

aún con estrellas de la madrugada.  

Mataron a Federico  

cuando la luz asomaba.  

El pelotón de verdugos  

no osó mirarle la cara.  

Todos cerraron los ojos;  

rezaron: ¡ni Dios te salva!  

Muerto cayó Federico  

—sangre en la frente y plomo en las entrañas—  

... Que fue en Granada el crimen  

sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada.  

          2. El poeta y la muerte  

  Se le vio caminar solo con Ella,  

sin miedo a su guadaña.  

—Ya el sol en torre y torre, los martillos  

en yunque— yunque y yunque de las fraguas.  

Hablaba Federico,  

requebrando a la muerte. Ella escuchaba.  

«Porque ayer en mi verso, compañera,  
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sonaba el golpe de tus secas palmas,  

y diste el hielo a mi cantar, y el filo  

a mi tragedia de tu hoz de plata,  

te cantaré la carne que no tienes,  

los ojos que te faltan,  

tus cabellos que el viento sacudía,  

los rojos labios donde te besaban...  

Hoy como ayer, gitana, muerte mía,  

qué bien contigo a solas,  

por estos aires de Granada, ¡mi Granada!»  

          3.  

  Se le vio caminar...  

                      Labrad, amigos,  

de piedra y sueño en el Alhambra,  

un túmulo al poeta,  

sobre una fuente donde llore el agua,  

y eternamente diga:  

el crimen fue en Granada, ¡en su Granada! 

Poesías de Guerra (1936-1939) 

 

*   *   *   *   *   *   *   *   * 

 

 


